作者介紹
寒哲L. James Hammond

一九六一生於美國康乃狄克州的一個小城。一九八三年畢業於哈佛大學，從事拉丁文教學和電腦諮詢工作，發表過多篇哲學與文學著作，著有《在思想經典的國度中旅行》（原書名《西方思想抒寫》）、《西方人文素描》、《The Best of Phlit: Excerpts from a Newsletter on Philosophy and Literature》、《The Best of Phlit: Travels, Memoirs, Essays》。
譯者介紹

倫理

正在消失的四種情愫

抱負、驕傲、欽佩和鄙夷往往混然而為一體，這種情愫往往在一個人身上同時存在。然而，在當代西方人身上，抱負、驕傲、欽佩和鄙夷卻一概不件。西方人只有廉價的抱負與驕傲。他只想勝過自己的鄰人。只要他勝過自己的鄰人，他就引以為自豪了。他從不把自己與歷史人物相比較，他從無名垂青史的大志向。

欽佩與鄙夷不可分割。一個崇敬某些人的人自然就鄙視另一些人。尼采就注意到欽佩與鄙夷之間的聯繫，他說：「我熱愛偉大的藐視者，因為他們同時又是偉大的崇敬者。」現在，人們既不崇敬任何人，也不藐視任何人。人門再也不仰視或崇敬任何人，人們認為自己和其他人是平等的。我曾聽到有人說：「如今，我們只藐視那些藐視別人的人。」

現代西方人不僅失去了對他人的鄙夷，也失去了對自己的鄙夷。對他人的欽敬往往伴之以對自己的鄙夷。由於現代人不再仰視別人，他也不再俯視自己。尼采指出：「最可鄙視的時代正在到來，因為人類再也不鄙視自己。」最可鄙視的時代已經到來，因為現代人再也不鄙視自己。

這些情愫——抱負、驕傲、欽佩和鄙夷——一直是西方世界生命力的來源，它們使西方世界以雄厚而豐富的實力，生氣勃勃、鬥志昂揚地向無盡的未來進取。這些情愫在近代西方的消失使西方世界日益窮困、淺薄並衰落。
威脅西方的並不是外族侵略、經濟衰退或環境污染。威脅西方的是精神的匱乏、思想與目標的匱乏、志向與抱負的匱乏，以及對物質的過份追求和對營利與消費的過份追求。

經典著作

學習經典不僅在於擴充知識，也在於改善品行、提高生活水平、使個性得到發展。學習經典使人超越物質世界和日常瑣事。學習經典使人有所尊崇、鼓舞人為崇高的目標奮鬥。學習經典無論從倫理或智力發展的角度來看，都是重要的；它能改善人的精神境界，也能改善人的性格。

然而，學習經典也有不利的一面。它要求精力高度集中和艱苦努力，它有時導致對無意識的抑制，進而引起心理的不平衡。許多學者，包括韋伯（Max Weber）和穆勒（John Stuart Mill），就由於過度的智力消耗而受到精神崩潰的折磨。如果說智慧既包括廣博的知識，也包括平和的內心的話，那麼，對經典就應只作適度的研究。任何人在試圖給經典下定義時，都不應忽視這一點：經典應該是少而經，應該儘可能地簡約可讀。藝術與道德

藝術應不應該具有道德意義？柏拉圖和孔夫子認為應該。他們認為，音樂應該具有增強道德和培育性格的作用：他們認為，政府應該禁止那些道德不純的音樂；他們認為，放蕩的音樂會慫恿放蕩的行為，並最終導致無政府狀態和政治動亂。柏拉圖和孔夫子認為，音樂和文學都應具有鼓舞人心和催人向上的作用。

悲劇和史詩的語言及內容通常鼓舞人心，催人向上。悲劇和史詩刻畫英雄人物，也鼓勵英雄行為。有些視覺藝術，如古希臘的雕塑和米開朗基羅的雕塑，就與悲劇相似。它們表現英雄人物，提高人類對自身的認識。音樂一般也具有鼓舞人心和催人向上的作用。貝多芬的音樂就是如此。很明顯，偉大的藝術具有道德意義，但不說教。偉大的藝術提高人類對自身的認識，但不宣揚道德善行。

道德的無政府主義狀態

對道德的宣揚到了虛偽的程度，就會引起反動。十九世紀末的寫實主義藝術就是對過份的道德感和感傷主義的反動。不久，邪惡便成了藝術的一個主題，正如過去善良曾是藝術的主題一樣。二十世紀的藝術，包括電影，被令人毛骨悚然和非道德的內容所困擾。似乎有許多現...